罹癌：面對

我覺得好的事情要發生總需要很多的努力和時間。不管是拿一個學位，找一分工作，甚至度一個假，永遠沒有「突然」這回事，但不好的事，却總像是走在路上被天外飛來的一塊石頭打到，砸到身上時只感到莫名奇妙，煞然一驚，完全摸不著頭緒！接下來就只能悶悶沈沈地，默默忍受那無由來的痛苦，靜靜地審視自己所受的傷害，乖乖地自認倒楣！這一時間我就是那個倒楣的人，沒有思考準備的空間，被打得莫名其妙，我做錯了什麼嗎？如果老天不覺得我是好人，至少我距離壞人還差得遠呀！不是嗎？為什麼是我得癌症？我不抽煙、不喝酒，不吸毒，沒有不良習慣，為什麼是我？我招誰惹誰啦？醫生告訴我的時候像個判官判刑，「This is what you got! Sorry!」

2010年得卵巢瘤是如此，後來甲狀腺機能亢進是如此，如今乳癌也是如此！醫生自信滿滿地告訴我診斷結果，理所當然，一如太陽東升西落，無需思考，不容懷疑，也沒有討價還價的可能性。但打在心中的悶疼確是一次比一次深沈！我會失去生活能力嗎？我還能繼續工作嗎？萬一我媽出甚麼事，我能趕回去嗎？我會錯過媽媽的生日嗎？媽媽還能有幾次生日呢？我日後還能做家事嗎？誰來照顧我老公呢？他會因爲我耽誤了工作嗎？對於自己可能客死他鄉，永遠無法回鄉探望老母，以及對於自己可能無法照顧別人和自己的可能性，我有著極度的恐懼和傷痛！往往只要一想到，眼淚就落個不停！偏偏在星期五下午知道自己罹癌後，星期六一早我還得到學校教課！星期五回家後我一再提醒自己，不管發生什麼事，至少現在，此時此刻我還好好的，既然好好的那就好好的過！有個好樣子！乖乖地去把課給教了！第二天去上班，老公説他也想去辦公室，所以一塊兒走。在車上我説：「我要是死了，你趕快再娶一個老婆，找一個願意照顧你的。」老公説：「妳不會死！We will fight this together! 」我說：「我是說 “萬一”我死了！」他沈默稍許，說：「妳要死了，我大概也活不長了！」我再也無法説甚麼！

上課前，我到書庫裏去拿一本期刊，穿梭在書庫裡我的眼淚莫名地一直往下掉，不知為何，我突然覺得自己極度地委屈和寃枉！為什麼是我呢？有天理嗎？我一直努力的生活著呀！我真的就要和我的家人、朋友道別了嗎？化灰成土的自己是如何呢？我在書庫裏繞著，想盡辦法讓腦中塞滿不相干的事，好不容易終於把眼淚停住，我從書庫出來，迎面而來的是這個課的專任老師，她笑盈盈地說，「都還好吧？」我的眼淚立刻又掉下來了！果然立即証明了自己的沒出息！！我極力想法子平靜下來，止住淚水！我笑著說：「我沒事，只是因為昨天知道自己得了癌症，今天情緒有點上上下下的！」她睜大了眼，問我：「Are you all right? Oh，I’m so sorry! You know what? You don’t have to teach this morning if you don’t want to!」我一再向她保證，「我很好，只要給我三分鐘！」她說：「You can have as much time as you want!」自己還不算太丟人，我到盥洗室洗了把臉，又給自己一個微笑！回到教室，平靜地把課上完！

治療開始前的週日，到心愛的書店享受一個美好的早晨，頭髮是新剪的喔！圖：土撥鼠提供

罹癌：治療

星期一很快就到了，今天是第一次和我的乳癌主治醫師見面！我心中有很多疑問，但他明顯早已猜透我想問些什麼！主治醫師姓Rimawi，我光學著唸他的名字就學了半天！據網上資料他應該是約旦來的第一代移民，和我們情況類似吧？！他進診間的時候拿著一張中型海報大小的乳癌解說圖，打過招呼後毫不耽誤時間噼哩啪啦地説了一堆，從乳癌如何分類，如何判斷嚴重的程度，甚麼狀況可以治療，甚麼狀況治療會比較困難一一解釋！我大致知道我得的是Her2 positive 型的乳癌，這種乳癌的特點是蔓延快速，這個說明為什麼我去年在做乳房攝影的時候還看不出來任何的問題，但是今年腫瘤就已經長到五公分以上，而且已經蔓延到腋下的淋巴腺體，他幫我歸類大約在第二期(2b）和三期(3a)之間。他要我立刻開始治療不要拖延！他同時告訴我雖然這種乳癌蔓延快速，但是這兩三年已經有很好的專門藥物可以針對這一型的乳癌做有效的治療，所以他說他一點都不擔心，因為他認為我的治癒性非常高。明顯的，他也已經把整個療程排出來，先做化學和標靶藥物治療，全部八次，這部分結束之後開刀把腫瘤切除，手術之後再做放射線治療！他估計整個療程大約是一年三個月到一年半之間！

我聽了之後目瞪口呆，我第一個反應是，我恐怕工作難保！我問他，做化療可以同時上班嗎？他很有信心地説，「我大部分的病人都繼續上班，當然每個人狀況不一樣，妳可以量力而為！」於是治療開始，我決定繼續學校的工作，至少試試！

作者：土撥鼠
曾在國外擔任學術圖書館教學館員多年。喜歡書法，愛好烹飪，享受文學。有餘裕時則愛以短文方式分享所思所想。

本篇文章轉載自《桃園電子報》。