華嚴阿姨一生精彩,我念中學時她就已名滿全台,在我夢幻年紀時開始癡迷的讀她的作品,一路從《智慧的燈》、《蒂蒂日記》、《花落花開》讀到自己也成為文藝少女,伏案寫作,哪會料到前幾年像作夢一樣,能坐在阿姨對面,參與她八十歲後如沐春風的晚年。總聽她慈祥的叫我一聲,「碧華,妳就像我女兒一樣,不要拘束,來,到書房來坐。」
每思及此,都覺得自己像活在天龍國,得到加倍的有感幸福。
第一次到阿姨家探望,是當黃湘詅的跟屁蟲,因為這位國畫大師黃君璧的掌上明珠寫了一本美食書,麻煩阿姨作序。文學大師為美食小品加持,如此提出邀請真有點戰戰兢兢,湘詅約我同行壯膽,這項任務無異是飛來一喜,我隨著她提著一盒普一的蛋塔登上十四樓的時候,心喜得蹦蹦直跳。
那天,阿姨穿著一件厚黑毛背心擋冷氣,配上淡色墨鏡,就是小說上見著的照片,照片變成真人現身眼前,真實中帶點夢境,那整天都有點暈。阿姨登在書上的照片都抿著嘴,不茍言笑,套句現代用語,就是酷酷的,成為文壇中獨樹一格的酷女。
等見了本人,那真是從內到外都超慈祥,跟我們這些平凡晚輩說話,常在語後帶一個溫柔問句,「這樣會不會打擾?」或者說,「會不會冷?」之類的,把溫柔和善放進記憶裡,一晃多年過去,直到最近重讀《花落花開》,我到阿姨家聊天,才知道這部小說已被大陸買去版權,舊戲新拍,加入一些現代式對話,在大陸製作人傳來的大綱裡,還看到劇中人物用 「微博」來表達心意,不禁莞爾。這科技產物,三十年前,必定聞所未聞吧,哈!見我一笑,阿姨指指桌上躺著的電腦說,平常也是用來看資訊,但不寫電子信,這方面的事,兒子的祕書會幫忙。
華嚴阿姨的文字,具有跨越時代的超前洞察力及創新思路,《花落花開》也不例外,女主角史蘭祥蘭心蕙質,夏海默的學問莫測高深,氣度如海闊,都是非常善良討喜的人物,讓我一面讀,一面衷心希望有情人終成眷屬。他們各有戀情,繞了好大一圈才知「驀然回首,那人站在燈火欄柵處」,跨越時空三十年,移植到現代,這愛情故事也常發生在社會各角落,熟悉中,感覺是那個朋友或周邊的人經常有過的相同遭遇。
史蘭祥在一個風和日麗,適合全家郊遊踏青的星期天午後,被先生像審判長聽招供的神情般告知分手,晴天霹靂是必然可以想像的情節,但華嚴阿姨沒讓史蘭祥這麼失控,就只描寫她身為一個單親媽媽,將一兒一女撫養長大的過程。煮菜不合孩子胃口那幾段,文字輕巧動人,把廚藝的笨拙化為天生的謙遜,讓人很快可以瞭解史蘭祥是怎樣一個女子:「當我端出一盤炒得發黑又結成硬塊的蛋,兒子皺著眉心坐下來,我又端出一盤空心菜,菜色因為不留心火侯,顏色綠得不十分好看。」更傳神的是下一道菜,「一盤昨晚店裡買來的滷豬肝,我擔心十分不乾淨給蒸了一次,這便也硬了些。」
在保守的年代,棄婦不管自己怎麼樣,永遠是隻人人見了掩鼻而過的臭鼬,偏篇還是個不擅廚藝的拙婦,可以想見母子三人當時處境的艱難。但史蘭祥顛覆了舊思潮,反其道而行的,她被三個不同個性與背景的男人衷心愛慕,柯爾瀟灑多金,夏海默有內涵,崔博士應對不理想,但也滿腹經綸。我跟阿姨說,三十年前民風如此保守,為什麼她就能預知三十年後風氣會改變,變得「拖油瓶棄婦」也可以風光的被三個好男人競爭呢?
阿姨淡淡一笑,沒多說,因為這哲理在書裡就寫得很明白。
我個人極喜歡這樣的鋪陳,在筆下感覺到女性透過勇敢與堅強換來的好結果。「我以為,人遇到感情問題,很難說應該或不應該,我不能因為他和我是夫妻,便認定他應該一生一世愛我,我也不想和他計較什麼,我最珍貴的一件東西是計較不回來的。其餘的,我也沒有什麼計較的意願和力氣。」
最珍貴的東西是什麼呢?那一天,隨她老人家登上頂樓觀賞夕照,在空中花園中,感受花落又花開的生命輪轉時,約略和阿姨討論過,做晚輩的我想,同樣視為珍貴的,應就是我們心中的那份對真誠至愛的無悔,「彼此相愛便是一切嗎?」阿姨說,不敢如此確定,能確定的只是,今後會如對方所盼望的,和他共同努力,至於別的,只有聽諸天命了。
聽諸天命,看來消極,卻是世事的通達與對命運瞭解的豁達,隨著年歲,我們經歷太多,我常跟阿姨說,只能用命運來解釋幸與不幸,點起智慧的燈,在花落又花開間,捻花微笑。
《花落花開》當年改編成台視連續劇,由秦漢演出夏海默一角而造成轟動,他自然的去愛史蘭祥,而不是為了在一場情愛角逐中得到自私的勝利,秦漢詮釋得絲絲入扣。如今舊戲新拍,大陸知名製作人皮建鑫近期到台灣來與華嚴阿姨簽下合約,著手改編及選角,運用感性的手法,細膩的思維,做為對岸情感勵志寫實系列電視劇的第一部重頭大戲。
「與其柔弱地祈求一生風平浪靜,不如在一場暴風雨中學會堅強。」這份經典的寓意,將在戲中充分得到詮釋。皮建鑫對華嚴阿姨提出的構想是,「小三」導致的婚姻危機到達非嚴肅面對不可的地步,但是凡遇嚴肅的探討,總讓人不經意的繃緊神經,這樣一來,人的思考便與問題核心產生了距離,若表達過於刻板教條,勢必難與收視大眾產生共鳴。
在華嚴阿姨的認同下,《花落花開》以亦莊亦諧,通俗成趣,夾敘夾議,潛移默化的四個層面來牽引觀眾的正面思維,把女主角史蘭祥的一生經歷帶上螢光幕,發展出「驀然回首,那人站在燈火欄柵處」的三段真情至愛。華嚴阿姨說,人生路上,配偶是最長遠的伴侶,在對的時候遇到對的人,不求最好,但求最合適。 老橋段將改新拍法,主角個性、職業及價值觀會「微調」,掌握原創精神也接續時代步調,我們這票阿姨的粉絲,拭目以待呢。