文：涂鳳美 | 攝影：涂鳳美
這是一個神牛走大街，人車都得讓牠三分的地方；是一個三餐吃辛辣食物搭配咖哩的地方；更是一個婦女的衣服不剪裁，僅以一條五六英尺長的布料直接包裹在身上，卻依然阿娜多姿的地方。這個國家因為種族過多致使語言難以統一，但百姓卻能和諧共處，如此神秘的所在，絕對值得花時間去探索！
終於來到夢想中的國度，一個有著獨特風土民情的地方──印度，第一站先造訪位於紅堡附近的迦瑪清真寺。這座全印度最大的回教寺院，四周以紅砂岩石拱廊圍繞著，寺院設有三個大門，裡頭除了方形塔樓及壁龕外，兩個高聳的尖塔和圓頂最令人矚目。
寧靜與信仰的表徵
午後時分，外來遊客並不多，倒是前來膜拜、休憩的印度居民不在少數。出發前就知道，進入印度的任何寺廟都得脫鞋襪。看著當地人在鴿子滿天飛的廣場席地而坐，輕安自在。相較於外來遊客，連脫了鞋該擺哪裡都是難題，更甭論地上的鴿子糞便該如何閃躲了。寺內每天清晨和黃昏都有人餵食鴿子，尤其是黃昏，一家人圍坐一起，看著孩子們來來回回追逐啄食的鴿子，頓時鴿群齊飛鋪天蓋地。我們拍鴿子，印度人拍我們，也許在他們眼中，這群背著重裝備的人才是景點。
濃眉大眼翹睫毛是印度小孩的特色。一群孩子在一起不但不怕生，還搶著要入鏡呢！但若是單獨一人，就顯得靦腆多了。仔細觀察小小年紀的他們，眉宇間似有股淡淡的憂鬱，淺鎖眉頭是他們特有的表情。迦瑪清真寺占地廣闊，順著寺內走繞，才發覺寬敞的廊道已經成為少數印度人休憩的場所了，他們將墊巾鋪在地上或坐或躺，但卻無人管理令人費解。日落時分人潮漸漸散去，斜陽映照下的迦瑪清真寺，肅穆中透著幾分柔和。離去前，大夥蹲在地上捕捉鴿子啄動的韻律。天色漸漸沉了，剛踏出寺門口，突見紅雲映照萬丈霞光，內心澎湃難抑；快門聲此起彼落，也為第一天的造訪，畫下斑爛迷人的句點。
在生活夾縫中伸出的那雙手
先來點開胃菜再享用正餐，這樣的旅遊模式是最棒的。就如前往泰姬瑪哈陵前的村落探尋，就讓我們見識到印度居民的隨遇而安。
北印度早晚溫差超過10度，走在清晨冷清的巷弄間，我們不敢東張西望，而是把注意力集中在地上，以免踩到神牛糞。早上5點多遠眺泰姬瑪哈陵，但見朦朧一片，不得已只好更改拍攝行程。走進村莊，一大群衣衫單薄的孩子們，正以純真的笑容，秒殺著大夥的記憶卡。
據當地導遊告知，在印度，一個家庭六、七個孩子算是很平常的，有些家庭甚至有十幾個孩子呢！為了生活，鄉下的小小孩已提早學會賺錢，「One dollar」竟是他們和觀光客打招呼的方式，讓人百感交集。而年輕的媽媽抱著出生不到一個月的嬰兒，在遊客面前伸手：「For baby」的畫面更令人鼻酸。這是城市邊陲的部分剪影，同一個鄉鎮，生活落差還是有的。
這個地方村民的生活是簡單的，坐在門前守著小小的雜貨店，雖然難得有客人上門，也不改初衷；或在房子周圍飼養幾匹牲畜，邀鄰居鬥鬥雞，外人看來雖然殘忍，可這是他們唯一的娛樂；又或幾樣水果擺在推車上，站在巷口等著買主上門；幾位婦女一起烤些印度薄餅配上咖哩醬汁、蔬菜泥，就是午餐了，日復一日，這就是村民的日子。
出了村落，見一男子載著一大捆已染色、印花後的布疋往河岸騎去，這些布料全都得經過水洗。一群年輕人抓起布料用力甩打，藉此洗去染劑，接著再將濕的布匹攤在沙地上日曬，這種處理方式頗令人費解，不過卻是鄉下地方難得的工作機會。
愛情與藝術的交融
在拍拍走走間，終於來到名聞遐邇的泰姬瑪哈陵，在入口處，已感受到它的宏偉。用紅砂岩建造的泰姬瑪哈陵正門，上頭的11個小圓頂一字排開。
從另一個角度看它的主體，才發現其實是八角形的。最醒目的是中央圓頂周圍的四個小圓頂，主體的四個角落，各豎著一座尖塔，兩側各有一座清真寺。
同樣由紅砂岩所建造的清真寺，不論地面或上頂，都有整修過的痕跡。從清真寺仰望泰姬瑪哈陵主體，又是另一種風貌。陵墓主體以白色大理石建造，牆面鑲刻著不同的花紋、圖案和經文。入內參觀一定要脫鞋，否則就得套上他們提供的紅色鞋套，但當地人還是習慣打赤腳。
主體一隅有一個小小的門，這是進入陵墓內部的通道，當天遊客實在太多、太擁擠，待不了多久便走出室外。廣場上人來人往，絕大部分是印度遊客。在這兒我們發現，除了穿著飄逸的紗麗外，印度女性喜歡配戴各種飾品。隨著文化的交流，更多的女孩跳脫傳統，以現代感展現自信之美。對年輕女性而言，紗麗不再是她們唯一的裝扮，她們有更多的選擇。
走出宛如時光隧道的長廊，仍感受到愛情與藝術交融的彌堅，這座花了近22年打造的偉大建築，絕不是一個下午的走馬看花所能了解的。
戀戀阿格拉
大地剛甦醒，我們便出發了。在造訪紅堡的建築與藝術之美途中，在遊覽車行經的街頭巷弄間，我發現了印度人民的生活色彩，以及樂天知命的本性。印度人民是熱情的，看到遊覽車經過，不論車內的遊客是否看見，他們都會揮手打招呼，特別是小孩子。從德里到阿格拉大約6小時車程，塞車在所難免。在走走停停的車陣中，隔著車窗觀察當地的風土民情也是一種樂趣。
沒有冷氣的舊公車，在近三十度的氣溫下行駛，當地人神色自若。幾雙探索的眼眸，寫滿好奇地直盯著我們瞧，而我的目光卻被另一個畫面所吸引。一部小小的改裝車，裡頭擠了11個人，這樣的景象，不禁讓人為他們的安全捏把冷汗。印度的確很特別，路上人多、車多不稀奇，牛隻處處可見，人車都讓牠三分才是奇觀。印度和臺灣時差為2.5小時，抵達阿格拉堡時，已經是下午3點鐘了，大夥直接到公眾大廳等待，期望能看見不一樣的印度日落。
公眾大廳的外觀，並不十分出色，但那層層堆疊、有序有順的雕工，卻讓我們流連忘返。公眾大廳的後方有一個小門，由此可直通樓頂。看到牆面上遊客所留下的污痕，可想而知，有多少人曾到此一窺淒美的愛情故事？與八角塔遙遙相望的，就是泰姬瑪哈陵了。這座由沙迦罕國王，為其皇后慕塔芝所費心打造的曠世建築，不僅見證了偉大的愛情，更為印度締造了新世界奇景。
在阿格拉堡，遊客喜歡透過不同的角度眺望泰姬瑪哈陵，但不論怎麼看，都很難體會沙迦罕國王晚年的孤寂與淒涼。阿格拉堡雖美，仍難掩歲月所留下的痕跡，但至少它是獨一無二的。就像我們下塌的旅館，雖然古老，卻帶給人迥然不同的感受。新有新的風華，舊有舊的寶藏，這就是印度！
