警察必須在市民遇到危險時，毫不遲疑挺身而出，警察學校校門題字揭露的精神是「青年警察要永遠保持青春的模樣」。為何非得是「青春」呢？因為個人的心志，往往會在時光攪動的漩渦裡逐漸蒼白而迷失。
《菜鳥警校生》的海報最趣味的一張，應是號稱「時裝劇王者」朴敘俊大鵬展翅的這個視覺印象。無畏，自我中心，散發渾然天成的喜感但全心全意，正是青春的姿態。
推動《菜鳥警校生》劇情的議題十分巨大，如器官販賣，私刑與法治之間的矛盾，出身地位與社會待遇的階級差異，然而，這是娛樂電影的厲害，看見某個問題而不過分說教，簡化某些因果而不失焦，專注探索從警校生到警察，從事一職業最核心的個人追求與社會意義，也從青春與熱血的憧憬喚起觀眾的共鳴，因而最終深化了感動。
導演金周煥善於用代表性的事件刻畫人物性格，因此整體節奏流暢。朴敘俊與姜河那飾演兩名主角，朴出身於單親家庭，與母親關係親密，性格單純；姜則嚴肅自律，積極於學習，而情感較為疏離。看似天差地遠的兩人，在警校入學的最終測驗時便結下了不解之緣。姜於崎嶇山路奔跑時跌傷，眼看無法完成測驗，向跑過的其他學員求助，只有朴停下腳步，然而朴答應揹他跑完，是因姜家開烤肉店，姜答應請他吃韓牛的緣故。天真，便是貫串這部電影的核心。
朴敘俊與姜河那在試場應答，在「請簡述三種調查法」一題中，姜答「以被害人為中心、以物品為中心、以現場為中心」，而朴則寫下「熱情、執著、真心」，用功的姜寫了正確答案，朴的填答過程，他的表情與肢體從苦惱到滿意，也釋放了那股初生之犢的明亮活力。
試卷之上所填的答案自然是兩人性格對比的呼應，然而也是電影劇情合理化的關鍵。有方法才能有找線索的施力點，儘管沒有證件的警校生多少有點依賴直覺與好運，然而遭遇了各式各樣困難卻還是不肯放棄，盡自己所能打磨學力與體能，甚至冒教授之名以便張羅裝備、過分自以為是地直搗黃龍，只因為把「他人的安危」放在所有的考慮之前。
選擇「警校生」的身份說故事，而不是真正的警察，一方面得以於程序與法治之餘，對傾斜於私刑的正義，以教育為名取巧保留了理想與寬容的空間；另一方面，也同時是頑強的青春對於階級規則馴化的最後抵抗。
《菜鳥警校生》是2017年的電影，2018年有《Live：轄區現場》影集環繞著警察辦案的困境，是更深層的討論。對照《Live》吳洋村痛心淚流喊著「是誰拿走了我使命感？」或許會有惆悵。不再天真的成人，早已掌握了如何做事的法門，然那一顆赤誠真心所激起的餘波，或許也給了觀影者檢視至今為止自己的工作以什麼為中心的機會。
作者／傅淑萍
現為「我們的教學事業有限公司」講師，國立成功大學中國文學系博士。IG「樂遊原（@leyou_yuan）」共同經營者。曾任聯合報文學寫作營講師。曾擔任聯合盃作文大賽閱卷與命題老師。
本文章來自《桃園電子報》。原文：副刊／何謂青春的模樣——《菜鳥警校生》
